Kısa Öykü

Birden uyandı insan; korku ve telaş içinde. Hiçbir şey hatırlamıyordu. Etrafına bakındı, neler olduğunu anlamaya çalıştı. Etraf sessiz ve karanlıktı. Fakat üzerindeki uzay kıyafetini rahatlıkla görebiliyordu. Sanki kendisi bir tür ışık kaynağıydı. Ne kıyafetinin ağırlığını, ne bastığı yeri, ne de nefes alıp verdiğini hissedebiliyordu. Bir tür hiçliğe düşmüş gibiydi. Hâlâ neler olduğunu anlayamamışken içine garip bir his girdi. Sanki bu …

Yerin metrelerce altında yüzlerce çalışana ev sahipliği yapıyordu bu milyar dolarlık tesis. Burada olup bitenler kesinlikle hükümet programlarından uzaktı ve ayrıca illegaldi. Bundan herhangi bir kimseye istesek de bahsedemezdik. Zira cezasının ölümden daha ağır olabileceğini tahmin ediyordum. Ne yazık ki biz çalışanlar aynı zamanda birer mahkûmduk da burada. Herhangi bir iletişim aracı kullanmamız veya ‘gerçek hayat’ın akışına karışmamız mümkün değildi. …

Güneşin batışına bir kaç saat kala uyandı. Öğle vakitleri civar köylerden yürüyüşe çıkanların düşüncelerinden bıktığından beri, güneşin doğuşuyla uyumaya başlamıştı. Köylüler garipti. Çoğunlukla kartal sürüsü çobanlığı, kepenklerle evlerini kaplama hayalleri veya nadir de olsa uzaylıların kaçırdığı bir koyunun başına gelebilecek şeylerin ne olabileceği hakkındaki düşüncelere sahip oluyorlardı. Bu durum, herhangi bir tehlike potansiyeli de yaratmıyordu. Yine de rahatsız ediciydi ve …

Son gelen bilgilere göre güneş yüzeyinde dev patlamalar meydana geliyordu. Bu patlamalar her zaman görülenlerden kat kat daha büyüktü. Çoğu kişi için bu hiç bir şey ifade etmiyordu. Ancak uzmanlara göre güneşin çekirdeğinde bir şeyler oluyordu ve gelen veriler güneşin bir süpernovaya dönüşeceğini gösteriyordu. Bu patlamaların gezegen yüzeyinde etkisi ısı ve ışık artışı olarak ortaya çıkıyordu. Mevsimlerin sıcaklık ortalamaları yükselmişti …

Tüm o sıkı eğitimler, taktik çalışmalar bugün içindi. Ama böyle bir şeye hiçbir zaman hazır olamaz insan. Arap saçı kadar sıkı, balta girmemiş ormana helikopterle bırakılmıştık. Beş kişiydik. Eğitiminin tamamını beraber almış bir beşli. Tüfeklerimiz, pusulalar, bir harita, birkaç el bombası, bir de bıçaklarımızdan başka hiçbir şeyimiz yoktu. Böyle görevler için yetiştirilmiştik ama insan böyle bir şeye ne kadar hazır …

Dumanlar tüten bir tepenin ardına güçlükle geçebildi. Sağ ayağını zorlukla da olsa sürükleyerek yürümeye devam etti. Son çarpışmada acımasızca parçalanmak istenmişti. Ayak bileği ve diz kapağı arasındaki doku çok ciddi zarar görmüştü. Nereye yürüdüğünden emin değildi, amansız bir içgüdü ile kaçmaya çalışıyordu. Susamıştı, irice bir kayanın önünde durdu ve kayadan aldığı destekle oturmayı başardı. Kayanın dibindeki boşluğa sürünerek girdi ve …

Hulusi Beyamca, disk şeklindeki uzay aracı kendisini almaya geldiğinde verandasında oturmuş dizlerine örttüğü şalını çekiştirmekteydi. Bodrum’da yaz cazipti ama sonbaharın rutubeti romatizma coşturan türdendi. İhtiyar gözleri ziyaretçisini fark ettiğinde cisim neredeyse eve girmek üzereydi. Kafasını Bodrum’un Sesi gazetesinden kaldırıp görüşünü netleştirmek için burnunun ucundaki gözlüğü çıkardı. Boynundaki ipe bağlı yakın gözlüğü kelebek gibi kondu kucağına. Tanımlanamayan diskin koni şeklindeki ışık …

Çocuktum. İstasyon Caddesi’nin trafiğe kapatıldığı bir yaz akşamı, yürüyüş yapıyorduk. Babama, ismimin anlamını sordum. “Evren” demişti, gördüğün her şeyden ibaret. Ayağının bastığı toprak, soluduğun hava ve yaşadığın şehir bunun küçücük bir parçası, Dünya. Gökyüzüne baktığında ise, başka şeyler görüyorsun, Ay, Güneş ve yıldızlar. Yıldızların aslında çok büyük ve çok uzakta olduğundan bahsediyordu. Dünya’nın küçük ve sıradan bir gezegen olduğu gerçeği …

13 Eylül 2041 Sabah müthiş bir baş ağrısı ile uyandım. Yorgunluk tüm kaslarımı yataktan kalkmamaya ikna etmiş gibi, kendimi sürüyerek kalkabildim. Hafta sonunun bu kadar yorucu olacağını düşünmemiştim. Şirket yeni teknolojilerle donatılmış fabrikasında çalışacak olanlara verdiği eğitimin ardından iki gün boyunca güzel bir sahilde, patronun sahibi olduğu beş yıldızlı bir otelde sınırsız yemek ve içki ile rüya gibi bir hafta …

Yağmur az önce dinmişti. Şimdi bu dar ve karanlık sokakta yürüyüp ana caddeden uzaklaşırken, alçak binaların çatısından yerdeki göletlerin üzerine damlayan suyun şıpırtısı dışında neredeyse hiçbir ses yoktu. Ne sokak çığırtkanlarının bağırtıları, ne gece kulüplerinden yayılan elektro-tekno müzik, ne bilbordlardaki üç boyutlu hologram reklamlarının yüksek sesi, ne de bas bas bağırarak şarkı söyleyen sarhoşlar duyulabiliyordu. Ana caddeden o kadar uzaklaşmıştı …